Meine sehr verehrten Damen und Herren, verehrte Jury -, dass ich heute hier sein kann und den
Walter Hasenclever-Preis entgegennehmen darf, erfillt mich mit Dankbarkeit, und wenn ich mir die
Liste der Preistragerinnen und Preistrager vor Augen halte, so empfinde ich es als besondere
Auszeichnung, jetzt in diesen Kreis aufgenommen zu sein.

Lieber Martin Oehlen, vielen Dank fiir die schone Laudatio.
Schldge in den ungewissen Raum

(der Titel meines Vortrags bezieht sich auf eine Zeile aus Walter Hasenclevers Nachdichtung der
»Antigone”, auf die ich spater noch zu sprechen kommen werde.)

Obwohl ich sechs Jahre nach dem Krieg geboren worden war, verbrachte ich den Grol3teil meiner
Kindheit in Schiitzengraben, Flakstellungen und Bunkern, auf den Feldern und Wiesen der Sideifel.
Der Vater meines damaligen Freundes, Helmut Knuppeglas, besal’ einen kleinen Schrotthandel in
unserem Dorf; neben seinem Elternhaus tiirmten sich rostige Eisengitter, Winkelprofile, Kupferkabel,
|6chrige Waschzuber, ausrangierte Pfannen und Topfe, Karabiner, Maschinengewehre, Gasmasken,
Stahlhelme, alles was wir brauchten, um draul3en, in den Waldern, Krieg zu spielen. Am 15. Juli 1949
explodierte in der Kreisstadt Priim das Munitionslager unter dem Kalvarienberg, in dem Sprengstoff
von den Minenfeldern gelagert worden war, und begrub das schéne Stadtchen unter Staub und
Gerdll. Ubrigens ist bis heute die Ursache der Explosion nicht geklart; die franzdsische
Besatzungsmacht hatte den deutschen Behdrden die Nachforschungen untersagt. Standig wurden
auf den Feldern Bauern beim Pfliigen von Tret- oder Panzerminen in die Luft gesprengt. In der
Gaststatte meiner Eltern flihrten die betrunkenen Gaste noch die gleichen Reden wie wahrend des
Krieges. Immer noch waren die Juden an allem schuld, und der Krieg gegen die barbarischen Russen
hatte eigentlich gewonnen werden mussen.

Die Gaststatte meiner Eltern trug den Namen ,,Zur goldenen Krone®; sie lag vis a vis vom
Kriegerdenkmal und dem Kirchfriedhof des Dorfes.

In einer Nische iber dem Eingang meiner Alma Mater, der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-
Universitat zu Bonn, steht eine Statue der Friedensgottin Regina Pacis. Sie tragt hier ausnahmsweise
ein prunkvolles Gewand und eine goldene Krone, sonst wird Regina Pacis, soweit ich weil§, eher
schlicht dargestellt. Vielleicht war der Name unserer Gaststatte in dem abgelegenen Eifeldorf ja von
dieser schénen Friedensgottin mit ihrer goldenen Krone inspiriert, dachte ich damals, wie ich als
Student zum ersten Mal ehrfirchtig das ehemalige Schloss vom Hofgarten aus betrat und diese
Regina Pacis entdeckte, die mit ihrer goldenen Krone weitgehend unbeachtet in einer Nische stand.
Aber mein Gedanke war ziemlich gewagt, denn in unserer Gaststatte ,Zur goldenen Krone“ ging es
beileibe nicht immer friedfertig zu. Aber vielleicht war der urspriingliche Besitzer der Gaststdtte auch
ein einfaltiger Pazifist, der glaubte, es konnte ihm gelingen, alle seine Gaste, selbst die groRten
Raufbolde, bei ihren Saufgelagen und Kirmesfesten friedlich miteinander feiern zu lassen.

Immanuel Kant, von dem ich in der Universitat mit der Friedensgo6ttin zum ersten Mal horte, soll
1793 in eine kleine Gaststatte wie die unsere eingekehrt sein, die ebenfalls bei einem Friedhof lag,
und den verheiflungsvollen Namen Zum ewigen Frieden trug.

Kant schreibt in der Vorrede seiner Schrift: Zum ewigen Frieden, ein Essay, der viel zitiert, aber eher
selten ganz gelesen wird:

,Ob diese satirische Uberschrift auf dem Schilde jenes hollandischen Gastwirtes, worauf ein Kirchhof
gemalt war, die Menschen Uberhaupt, oder besonders die Staatsoberhaupter, die des Krieges nie satt
werden kdnnen, oder wohl gar nur den Philosophen gelte, die jenen siiRen Traum traumen, mag
dahingestellt sein.” (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968, BA 3,4)



Die Aufschrift auf dem Schild des Gasthofs brachte Kant wohl zu der Frage, ob die Voraussetzung fiir
einen ewigen Frieden tatsachlich erst der Tod ist. Im Jahre 1795 veroffentlichte er dann seinen Essay
Zum ewigen Frieden — ein philosophischer Entwurf, in dem er (iber die Bedingungen der Mdoglichkeit
eines weltweiten Friedensschlusses rasoniert.

Vielleicht dachte Kant, als er am Manuskript saB, an den Osterreichischen Erbfolgekrieg, an den
Polnisch-Russischen Krieg, den Krieg gegen die Nordwest- Indianer oder die Revolutions- und
Koalitionskriege, die gerade begonnen hatten, letztere sollten noch bis ins 19. Jahrhundert hinein
andauern; oder Kant dachte generell, wie es sich fiir einen Philosophen gehort, an den Krieg im
Allgemeinen. Ich will die Kriege des 18. Jahrhunderts nicht alle aufzahlen, aber es waren ungefadhr so
viele wie in den nachfolgenden Jahrhunderten. Kriege waren zu Kants Zeiten allgegenwartig — und sie
sind es bis heute geblieben.

Die Zeit des Kalten Krieges haben viele von uns als Epoche des Friedens missverstanden. Man sprach
von Nachkriegszeit, als hitte es eine friedliche Zeit nach dem Krieg gegeben. Dies war nicht nur
wegen der Atombomben absurd, sondern auch vollig unrealistisch angesichts bestandiger
kriegerischer Auseinandersetzungen auf der Gibrigen Welt und mit Blick auf die Bedeutung, die
Kriegswaffen fiir das Bruttoinlandsprodukt eines Landes haben. Im Jahr 2022 beliefen sich die
weltweiten Militarausgaben auf insgesamt rund 2,24 Billionen US-Dollar — also 2224 Milliarden
Dollar.

Angesichts dieses horrenden Betrages hatte es geniigt, nur den ersten Praliminarartikel von Kants
Schrift zu lesen, um sich vor Augen zu fiihren, wie illusionar unter diesen Vorzeichen jede Rede vom
Frieden gewesen ist. Kants Artikel lautet namlich:

»Es soll kein Friedensschluss fiir einen solchen gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt des Stoffs zu
einem kinftigen Kriege gemacht worden.” (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968,
BA 5,6)

Und zum Krieg und seiner Beziehung zum Menschen schreibt Kant an anderer Stelle:

,Der Krieg selbst bedarf keines besonderen Bewegungsgrundes, sondern scheint auf die menschliche
Natur gepfropft zu sein.” (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968, BA 57,58)

und:

,Der Friedenszustand unter Menschen, die neben einander leben, ist kein Naturzustand (status
naturalis), der vielmehr ein Zustand des Krieges ist, d. i. wenn gleich nicht immer ein Ausbruch der
Feindseligkeiten, doch immerwahrende Bedrohung mit denselben.” (Immanuel Kant, Werkausgabe
Band XI, Frankfurt, 1968, BA 18)

Kant glaubte nicht an den ewigen Frieden in der realen Welt, so wie wir den Weltfrieden gerne
idealistisch verstehen mochten —, er glaubte nicht an ein Wolkenkuckucksheim auf Erden. Aber er
macht in seinem Essay viele Vorschldge, wie man der Idee vom ewigen Frieden zumindest
ndherkommen koénnte. Ich mdochte hier eine aus meiner Sicht sehr wichtige Voraussetzung fiir diese
Anndherungen nennen:

,Es ist der Handelsgeist, der mit dem Kriege nicht zusammen bestehen kann“ [...] ,Weil ndmlich
unter allen, der Staatsmacht untergeordneten, Machten [...] die Geldmacht wohl die zuverlassigste
sein mochte, so sehen sich Staaten (freilich wohl nicht eben durch Triebfedern der Moralitat)
gedrungen, den edlen Frieden zu beférdern.” (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt,
1968, B 65,66)



Nach Kant wird der Frieden nicht in erster Linie durch die Triebfeder der Moralitat beférdert,
sondern durch Wirtschaft und Handel. Handel treiben heilst immer auch miteinander verhandeln,
miteinander ins Gesprach kommen, unterschiedliche Positionen zur Geltung kommen zu lassen und
sich schlielRlich irgendwie zu einigen.

Und dies ist der uralte Konflikt, den Hasenclever in seiner Nachdichtung der Antigone von Sophokles
wieder aufgreift.

Ich nehme an, Sie alle kennen Hasenclevers Lebensweg, wissen, dass er sich gegen den ersten
Weltkrieg und Gberhaupt gegen Kriege wandte, seine Schriften im Nationalsozialismus verbrannt
wurden, er sich schliefRlich 22. Juni 1940 im Internierungslager bei Aix-en-Provence mit einer
Uberdosis Veronal das Leben nahm, um nicht wieder den Nazis in die Hande zu fallen.

Damit ich nicht falsch verstanden werde, mochte ich vorwegschicken, dass ich nicht der Meinung bin,
wir wirden in einer Diktatur leben, wie zu Zeiten Kreons, des Konigs von Theben, in dem das Drama
von Hasenclever spielt. Ich halte das Land, in dem wir Leben auch schon gar nicht fiir eines, das
irgendwie mit Nazi-Deutschland vergleichbar ware. Aber wieder werden Menschen, die sich wie
Walter Hasenclever fiir die friedliche Konfliktlosungen einsetzen, 6ffentlich als Sofapazifisten,
Unterwerfungspazifisten oder Lumpenpazifisten bezeichnet. Sie werden als ,weltfremd” und
,verantwortungslos” oder besser ,gesinnungslos” und ,angstlich” verachtlich gemacht, selbst wenn
sie nur darauf hinweisen, dass man sich bemuihen sollte, auch die Sicht der anderen Seite zu
verstehen. Ich muss ihnen nicht sagen, dass Verstehen nicht dasselbe ist, wie Verstandnis fir eine
Position zu haben. ,Verstehen” leitet sich etymologisch vom Althochdeutschen ,firstan® ab —
urspringlich ,rings um etwas stehen, etwas umstehen, etwas in der Gewalt haben, beherrschen...”
(https://www.wortbedeutung.info/verstehen/)

Sich 6ffentlich fur diplomatische Losungen und Verhandlungen einzusetzen, auch den anderen in
seinen Motiven und Beweggriinden verstehen wollen, erfordert heute wieder Mut, mehr Mut, als
manch einer aufbringen mdchte oder kann, weil er damit unter Umstanden seine berufliche Existenz
aufs Spiel setzt. Frieden scheint nicht mehr die oberste Prioritét, sondern nur noch eine Option zu
sein. Krieg und die Forderung danach ist seit kurzem bei uns wieder gesellschaftsfahig geworden.
Deutschland soll wieder kriegstlichtig werden, anstatt einfach nur verteidigungsfahig zu sein.
Wissenschaftler und Publizisten, die eine andere Sicht auf aktuelle Konflikte vertreten, werden
diskreditiert, auf die eine oder andere Weise mundtot gemacht, verlieren unter Umstanden ihre
Reputation und werden sogar aus dem Universitatsdienst entfernt.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel schreibt in der Vorrede zur Phdanomenologie des Geistes:

»,Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze ist aber nicht nur durch seine Entwicklung sich vollendendes
Wesen. Es ist von dem Absoluten zu sagen, dass es wesentlich Resultat, dass es erst am Ende das ist,
was es in Wahrheit ist; und hierin eben seine Natur, Wirkliches, Subjekt, oder Sichselbstwerden, zu
sein.” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phdanomanologie des Geistes, Frankfurt am Main — Berlin —
Wien, S.22)

Uber den groRen Philosophen Hegel habe ich in jener Universitdt mit der Friedensgéttin Vorlesungen
gehort. Es ist jene Universitat, die erst vor kurzem eine renommierte Professorin vom Dienst
suspendierte, weil sie eine andere Meinung als das herrschende Kriegsnarrativ vertritt. Hegel, der
auch heute noch in der Universitat gelehrt wird, war der Ansicht, dass wir alle in der Welt leben,
eben nicht auBerhalb von ihr; daher kénnen wir denklogisch nicht alles erfassen — wir sehen nur
perspektivisch — Hegel wiirde sagen: dialektisch. Ein Gleichnis aus den Udana, einer buddhistischen
Schrift aus der Zeit von 440 bis 245 vor Chr., macht diesen Gedanken anschaulich; es wird in
unterschiedlichen Varianten erzahlt:



Blinde Moénche untersuchen einen Elefanten, der ins Dorf gebracht wurde. Jeder der Ménche findet
an dem Tier etwas anderes, das aber fiir ihn das Wesen des Tieres ausmacht - der eine die
StoRzdhne, ein anderer den Schwanz, ein weiterer die Ohren oder den Rissel. In dem Gleichnis
streiten sich die Monche schlieRlich, weil sie sich gegenseitig als Liigner oder Betriiger bezeichnen.
(https://www.wikiwand.com/de/Die_blinden_M%C3%A4nner_und_der_Elefant)

Wir kénnen uns der Wahrheit nur annahern, indem wir unsere Erfahrungen und Wahrnehmungen
zusammenlegen und wie bei einem Mosaik Steinchen fiir Steinchen zu einem Bild zusammenfligen.
Aber dazu gehort, dass wir das Mosaiksteinchen des anderen tiberhaupt zur Kenntnis nehmen und
als Teil des entstehenden Bildes sehen. Die Wahrheit ist somit die Sache von vielen unterschiedlichen
Positionen und muss gemeinsam erarbeitet werden.

Der Dichter Rainer Malkowski schreibt in diesem Zusammenhang:

,Wer keinen Standpunkt vertritt, verweigert sich den Mitmenschen. Unsere Irrtiimer werden
gebraucht. Mit der sinkenden Zahl der Positionen schrumpft auch unsere Welt.” (Rainer Malkowski,
Aphorismen und kleine Prosa, Gottingen 2013, S.15)

Ich finde es bemerkenswert, dass die Stadt Aachen und die Jury sich ihrem bertihmten Sohn, Walter
Hasenclever, verpflichtet sieht und somit zu dieser von mir angesprochenen Vielstimmigkeit der
Standpunkte und Meinungen beitragt.

Ich selbst hadere und stehe im Konflikt mit mir selbst, wenn ich daran denke, was im Moment in der
Welt und damit auch mit uns geschieht. Ich frage mich, ob ich den Frieden um jeden Preis (iberhaupt
wollen kann?

Flr Erasmus von Rotterdam entbehrt das seit Cicero einflussreiche Konzept des ,,bellum iustum*
(gerechter Krieg) in der Realitat jeglicher Grundlage. Er begriindet das damit, dass jede Partei ihren
Anspruch fur den ,,gerechten” Krieg fiir sich in Anspruch nimmt, aber eine unparteiische Instanz gibt
es nicht. In ,,Querela Pacis” - ,Die Klage des Friedens” |dsst Erasmus die Friedensgottin ,,Pax” zu Wort
kommen, die sich als ,,Stifterin und Erhalterin von allem” vorstellt. Die Friedensgottin konfrontiert
uns mit der Wirklichkeit des Krieges, dessen verheerende Folgen jede mdgliche Legitimation in den
Schatten stellen:

,Kaum kann je ein Friede so ungerecht sein, dass er nicht besser ware, als selbst der gerechteste
Krieg. Erwage vorher einzeln, was ein Krieg wohl fordert oder einbringt, und du magst erkennen, wie
weit der Gewinn ginge ...

Arbeitest du auf den Krieg zu? Schau zuerst hin, wie der Friede beschaffen ist und wie der Krieg, was
dieser an Gutem, was jener andererseits an Unheil herbeifiihrt; und so magst (du) Gberlegen, ob es
zutraglich sei, den Frieden mit dem Krieg zu vertauschen.” (https://www.ekd.de/19860.htm)

Ich erinnere mich, wie ich mit meinem Freund Helmut hinten auf der Ladeflache des Goliaths seines
Vaters sitze und wir Gber die Dorfer fahren. Der Goliath war ein Kleintransporter mit drei Radern und
einem wassergekihlten Zweizylinder-Zweitaktmotor, der noch mit einem Handhebel gestartet
wurde. Wir sammelten Schrott, was in der Nachkriegszeit ein eintragliches Geschaft war. Wenn
Mistkuhlen, die sich damals noch zahlreich auf den Hofen befanden, abgepumpt und geleert wurden,
waren wir zur Stelle, denn in diesen Mistkuhlen war alles versenkt worden, was man irgendwann
verschwinden lassen musste, und das wir zu Geld machen wollten: Uniformen, Parteiabzeichen,
Fahnen, Munitionskisten, gusseiserne Adler mit ausgebreiteten Schwingen, die aus dem Mist
gezogen, vor Jauche triefend, immer noch das Hakenkreuz in den Krallen hielten, Krads und Waffen
jeder Art. Aus einer der Kuhlen zogen wir einen amerikanischen Willys Jeep mitsamt den Insassen;
der alte Knuppeglas, Helmuts Vater, machte mit dem Jeep und den Soldaten gutes Geld.



In meinem Roman ,Winterbienen” macht Egidius Arimond am Samstag, den 14. Oktober 1944,
folgende Eintragung:

,Als ich nach der Entwarnung durch die StraBen gehe, klaffen liberall Bombentrichter, ganze
Hauserreihen sind verschwunden. Tote liegen nur mit ihrer Unterwasche bekleidet, auf den StralRen,
Hauser brennen und stlirzen in sich zusammen, die heilen dtzenden Dampfe des Sprengstoffs
verstopfen mir die Nase. Als ich zum Marktplatz komme, hdngen oben in den Asten der Kastanien
Hosen und Jacken.”

Einige Tage spater, am Freitag, den 27. Oktober 1944:

»...Verwundete werden abgeladen und auf die letzten freien Feldbetten im Tanzsaal gelegt. Die
Sanitater lassen das Grammophon laufen, singen die lustigen Schlager mit und lachen, wahrend sie
die Toten nach drauen tragen und ihnen dort die Uniformen ausziehen. Die einen sortieren
sorgfaltig die noch brauchbaren Kleidungsstiicke, die anderen verhillen die Toten mit Decken, unter
denen sich ihre nackten Kérper deutlich abzeichnen. So liegen sie den ganzen Tag auf dem Platz vor
der Gaststatte. Die gelben Blatter der Schwarzerlen fallen auf die Toten und den Fluss. Fliegen
sammeln sich auf den feuchten, blutigen Decken und in der angenehmen Warme der spaten
Oktobersonne hangt der Leichengestank.”

Die verheerenden Folgen des Krieges stellen jede Moglichkeit seiner Legitimation in den Schatten.

Aber was ist in diesem Zusammenhang iberhaupt die Aufgabe der Literatur, wobei ich
vorausschicken muss, dass es die Aufgabe der Literatur im eigentlichen Sinne nicht gibt. Wohl aber
gibt es die Autorin oder den Autor, der zu einem bestimmten Thema ein Gedicht, eine Geschichte
oder ein Drama schreibt.

Im Jahre 1917, also noch wahrend des ersten Weltkrieges, veroffentlicht Walter Hasenclever seine
Nachdichtung der Antigone von Sophokles. Sein Drama war bald nach dem Erscheinen
auBerordentlich erfolgreich, es wurde auf allen groRen deutschsprachigen Blihnen gespielt.

Hasenclever sieht in Antigone eine Frau, die sich gegen die Staatsrdason auflehnt, um ihrem toten
Bruder die letzte Ehre zu erweisen. Dieser Konflikt zwischen Staatsgewalt und religiosem Gewissen,
auBerem Zwang und Entscheidungsfreiheit, wird im Vollzug des Begrabnisrituals zum Ausdruck
gebracht. Anders als ihre zur MaRigung mahnende Schwester Ismene, rebelliert Antigone gegen den
Herrscher Kreon, indem sie den Leichnam ihres Bruders Polyneikes, der von Kreon als Landesverrater
diffamiert worden ist, bestattet. (Hrsg. Lutz Walter, Antike Mythen und ihre Rezeption, Stuttgart
2009, S.23)

Ich werde diese Geschichte hier nicht vollstandig erzahlen, denn viele werden die Antigone des
Sophokles noch aus ihrer Schulzeit kennen und diejenigen, die die Tragddie nicht kennen oder
vergessen haben, sei die Fassung von Walter Hasenclever empfohlen.

Hasenclever zeigt in seiner Antigone, wie in Kriegszeiten Opportunismus und
Kompromissbereitschaft Giberhandnehmen, wie durch Propaganda auch Konformitatsdruck erzeugt
wird. Diesem Konformitatsdruck stellt Hasenclever eine Frau gegentber, die sich einer hdheren
Moral verpflichtet sieht und diese unter Lebensgefahr verteidigt. Ist Ismene, Antigones Schwester,
mit ihrer Angepasstheit, dem Willen, zu vergessen und ein gliickliches Leben zu fiihren, im Recht,
oder ist der moralische Rigorismus Antigones der richtige Weg, ungeachtet, dass sie fir ihre
Einstellung ihr Leben aufs Spiel setzt?

Der Zuschauer muss sich bei dem Drama Hasenclevers entscheiden, welche Handlung der
Protagonisten die richtige ist. Dies entspricht aber nicht dem realen Leben, in dem wir uns immerzu



von Autoritdten beeinflussen lassen — wobei dann die Gefahr besteht, dass wir nicht selbst denken,
sondern nur nacherzahlen, was wir irgendwo gehort, gelesen oder gesehen haben. Und je 6fter wir
die Dinge sehen oder héren, umso eher glauben wir sie, gehen davon aus, sie seien wahr,
Ubernehmen sie in unser Weltbild und halten sie letztendlich sogar fiir unsere eigenen Gedanken.
Aber von den meisten Dingen, die auf der Welt geschehen, haben wir selten das notige Wissen und
wir mussen darauf vertrauen, was uns berichtet wird.

Die Literatur verhalt sich demgegeniber anders. Sie bekennt sich zur Fiktionalitdt, und der Autor
oder die Autorin verhilt sich in dieser Situation m.E. wie ein Kind, das in einem Spiel die Wirklichkeit
bestenfalls so simuliert, als sei das Spiel die Wirklichkeit.

Vielleicht sollten wir angesichts dessen das reale Leben zuweilen wie ein Schauspiel auffassen und
Nachrichten und politische Diskussionsrunden wie Biihnenstlicke betrachten, wir sollten dabei sehr
genau auf die Besetzung des Personals, die Vorgeschichten, auf die Interessen der Diskutanten
achten, ihre Kostiime, ihre Sprache, die Mimik, ihre Gesten, eben genauso, als wiirden wir im Theater
sitzen.

Und umgekehrt sollten wir einen Roman lesen oder ein Theaterstiick sehen, als ware es nicht Fiktion,
sondern die pure Realitdt. Wenn Literatur gelungen ist, vermittelt sie genau dieses Gefihl, als
wirden wir im Roman ein Stlick Wirklichkeit erzahlt bekommen. Ich glaube deswegen héren wir auch
gerne, dass ein Film oder ein Roman von einer authentischen Lebensgeschichte berichtet.

Auch ich spiele beim Schreiben, ebenso wie Walter Hasenclever, ein Spiel, bei dem es um Erfillung
und Verzweiflung geht. Geheimnisse der Lebensbewaltigung zu erzdhlen, ohne sie zu verraten, in den
Geschichten Wahrheiten aufzuzeigen, deren Kern die Leserin und der Leser selbst entdecken muss,
ist eins der Ziele, das ich mir fiir das Schreiben setze. Vielleicht ibermale ich auch die Wirklichkeit mit
meinen Farben und illustriere damit meine Sicht auf die Dinge.

In den ,,Winterbienen” werden Juden zur Belgischen Grenze gebracht, wo sie vom dortigen
Widerstand weitergeleitet werden. Der Roman spielt 1944, der Zeit der Ardennenoffensive, in der
sich die Eifel im Zentrum des Krieges befindet. Der Erzdhler ist ein Epileptiker, ein ehemaliger vom
Dienst suspendierter Gymnasiallehrer und Bienenziichter. Er bringt unter Lebensgefahr Fllichtlinge,
versteckt in seinen Bienenkasten, zur Belgischen Grenze. Einerseits rettet er dadurch das Leben der
Juden, andererseits braucht er das Geld, das er dafiir verlangt, fiir seine Medikamente. Er tut also
unter Lebensgefahr etwas sehr Ehrenwertes, andererseits motivieren auch egoistische Interessen
sein Handeln. Der Roman hat einen ganz realen Hintergrund, Gber den der Filmemacher Dietrich
Schubert recherchierte und eine sehr sehenswerte Dokumentation mit dem Titel: , Nicht
verzeichnete Fluchtbewegungen” gemacht hat. Schubert fand etwas heraus, was bis dahin kaum
bekannt war. Tausende jlidische Fliichtlinge wurden damals von den Eifeler Bauern durch die
unwegsamen Eifelwalder zur Belgischen Grenze gebracht. Manche haben dafiir Geld von den
Flichtlingen verlangt. Ist ihre Handlung deswegen unmoralisch?

Wenn Literatur eine ernst zu nehmende Aussage (iber die Wirklichkeit machen mochte, kann sie dies
nur aus der Anschauung und Erfahrung und aus einer tiberschaubaren Sphére tun, aus all dem, was
der Autor in irgendeiner Weise erfahren hat. ,Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne
Begriffe sind blind“, schreibt Kant. Dies impliziert die Forderung nach Versinnlichung des Gedachten
und nach begrifflicher Fassung des Sinnlichen. Sinnlichkeit und Verstand sind demnach im Prozess
der Erkenntnis zwar distinkte, aber aufeinander angewiesene Vermaogen. Dies trifft auf den
Erkenntnisakt wie auch auf das Entstehen eines literarischen Textes zu, man kénnte es mit Kant auch
als Bedingung der Moglichkeit von Literatur bezeichnen. Aber der Autor muss fiir seine
Anschauungen und Erfahrungen nicht unbedingt in der ganzen Welt herumreisen — was wir dort
erfahren sind meist doch nur Erfahrungen aus zweiter Hand. So schreibt Cusanus, in einem



unendlichen Universum gebe es keinen bevorzugten Standpunkt und daher sei jeder Ort in der Welt
zugleich Peripherie und Zentrum zugleich. In meiner Literatur ist ein kleines Stadtchen in der Eifel das
Zentrum des Universums, aber es ist ebenso auch ein mythologischer Ort, wie das mythische Theben
bei Hasenclever, wie Dublin im Ulysses von James Joyce oder wie William Faulkners ebenfalls fiktives
Yoknapatawpha County.

In ,,Am Grund des Universums” werden die Menschen beschrieben, die in einem Supermarkt-Café in
Kall zusammentreffen. Die Stammgaste, eine Gruppe alter Manner, die Graukopfe, kommentieren
dort wie ein griechischer Chor das Geschehen in der Region. Ich sitze oft in dieser Cafeteria des
REWE-Marktes, dort wo ich die ganze Welt zu sehen bekomme, ohne mich vom Fleck zu bewegen:
Afghanen, Pakistani, Syrer, Tlirken, nun auch Kriegsflliichtlinge aus der Ukraine, natdrlich Eifeler und
sogenannte Zugezogene und Durchreisende. Ich befinde also mich also zeitgleich irgendwie (iberall
auf der Welt, an einem Ort, wie ihn auch Herman Melville ihn in Mobby Dick beschreibt:

»..an Island far away to the West and South. It is not down on any map; true places never are.”

Ein Ort also, der (iberall und nirgends zu sein vermag, der auf keiner Karte verzeichnet ist, - so ist das
mit literarischen Orten.

»Aus dem Einkaufsmarkt hért man Musik und Handy-Klingeltone, die feixenden Graukopfe, kichernde
Frauen, das Klappern des Geschirrwagens, giggelnde Schulmadchen, Husten und Récheln,
tratschende und schnatternde Omas, die soeben eingetreten sind. All die Téne schweben wie
Seifenblasen schillernd zwischen Stiihlen und Tischen, steigen unruhig unter die Decke, platzen oder
vereinigen sich und tanzen zusammen umher. Immerzu entstehen so neue Worte. Nina glaubt,
zwischen den Stimmen ihre Mutter singen oder auch Gregor lispeln zu horen. Sie 6ffnete ihre Augen
nicht, sondern trdumt weiter. Es gibt Nachmittage, an denen die Unterhaltungen an den Tischen ganz
plotzlich ersterben, an solchen Tagen schlagt das Herz der Cafeteria wie das einer schnurrenden
Katze, ein warmer Luftzug, von dem man nicht weil3, woher er kommt, weht durch den Raum, ein
Hauch von Hoffnung ist darin, der die Sinne eines jeden zu 6ffnen vermag.”

In ,,Am Grunde des Universums“ wird unter anderem von dem Soldaten Paul Arimond erzahlt, der
gerade verletzt und traumatisiert aus Afghanistan zurlickgekehrt ist und der sich nur sehr schwer
wieder in seinem Heimatort zurechtfindet.

Ill

In ,,Die Sprache der Vogel“ wird die vorangegangene Geschichte dieses Soldaten in Afghanistan
erzahlt. Ich habe in,,Die Sprache der Vogel“ versucht Afghanistan, anders zu zeigen, als wir es vom
Fernsehen her kennen, als ein wunderschones Land, welches reich an Kulturdenkmalern und
exotischen Landschaften ist. In den Berichten aus dem Fernsehen sahen wir zumeist nur ein karges,
staubiges von Panzern durchkdmmtes Land, stereotype Darsteller vor dem Hintergrund eines
grausamen Krieges. Aber Schonheit und Hasslichkeit, Grausamkeit und Liebe existieren immer
zugleich und meines Erachtens ist es die Aufgabe der Literatur, ein nahezu vollstdndiges Bild zu
zeichnen.

Ich fasse diese Problematik mit den Worten des Bonner Philosophen Markus Gabriel zusammen:

,Die dsthetische Erfahrung ist niemals total und reklamiert deswegen stets ein logisch-semantisches
sowie ontologisches Sonderecht. Kunst ist Schein, der Sein ist. Sie ist und bleibt ambivalent.”
(Fiktionen, Berlin 2020, S.95)

Ich mochte bekraftigen, dass auch das, was wir als Wirklichkeit zu erkennen glauben, niemals die
ganze Wirklichkeit ist — vor allem nicht in der heutigen Zeit, in der wir mehr und mehr in einer medial
vermittelten Welt leben, in der das Wenigste von dem, was wir wissen, aus eigener Erfahrung
stammt.



Als ich fiir ,,Die Sprache der Vogel” recherchierte, fiel mir abends im Fitnesscenter ein junger Mann
auf. Wie man mir spater erzahlte, war er jeden Tag dort, rannte unglaublich schnell auf seinem
Laufband, solange bis das Fitnesscenter um 22.00 Uhr schloss. Soweit ich weil, sprach er mit
niemandem auch nur ein einziges Wort. Eines Abends kam eine junge Frau mit Kopftuch und
muslimischer Kleidung ins Studio, in der sie auch trainierte. Jemand machte eine abfallige Bemerkung
Uber sie, die der Laufer wohl geh6rt haben musste, denn er sagte daraufhin, ziemlich laut und
sichtlich erregt, vielleicht das einzige Mal:

»In Afghanistan ist das normal, und was diese Bemerkung tberhaupt solle.”

Erst dadurch erfuhr ich, dass der junge Mann als Soldat in Afghanistan gewesen war. Ich wollte mehr
von ihm Uber das Land und den Krieg dort erfahren, aber er wies mich barsch zuriick. Er sagte, er
wiirde nicht mit Zivilisten dartiber reden, die kénnten das niemals verstehen, niemand, der nicht dort
gewesen sei und das erlebt habe, kdnne das verstehen. Dann ist er auf seinem Laufband
schweiltriefend weitergerannt, als wiirde er immer noch vor den Ddmonen des Krieges fliehen
missen.

Afghanistan, Montag, 26. Mai 2003

,Die Bomben sind um die Mittagszeit explodiert und haben Krater in die Stralle gerissen. Als wir zwei
Stunden spater ankommen, stehen Leute am StralRenrand. Ich springe aus dem Dingo, haste zu
einem Blindel auf dem Gehsteig, ein Mann vom Staub bedeckt. Die Explosion hat ihm die Kleider vom
Leib gerissen, ihn in zwei Halften zerfetzt, seine Eingeweide verteilen sich um ihn, ein Bein hangt
Uber seiner Schulter. Als ich mich neben ihn hocke, hebt und senkt sich sein Brustkorb; dann ist er
mit einem Mal vollig reglos. Ich streife Latexhandschuhe iber, sammle seine Kérperteile auf, lege sie
in eine Decke und trage sie zum Krankenwagen.”

Ich wiederhole mich ... die verheerenden Folgen des Krieges stellen jede Moglichkeit seiner
Legitimation in den Schatten.

Im Dialog der Antigone mit ihrer Schwester Ismene weigert sich diese, ihr bei der Beerdigung ihres im
Krieg gefallenen Bruders Polyneikes zu helfen. Sie mochte ihr Leben nicht riskieren, méchte die
Grausamkeit des Krieges vergessen, endlich wieder glicklich und in Frieden leben. Walter
Hasenclever lasst Antigone an einer flir das Drama zentralen Stelle erwidern:

,Waren alle Menschen blind, dann fielen
Schldge in den ungewissen Raum;
Sie missten, weil sie hilflos sind, sich lieben”...

(Walter Hasenclever, Antigone, Berlin 1918, S.21)

Ende



