
Meine sehr verehrten Damen und Herren, verehrte Jury - , dass ich heute hier sein kann und den 

Walter Hasenclever-Preis entgegennehmen darf, erfüllt mich mit Dankbarkeit, und wenn ich mir die 

Liste der Preisträgerinnen und Preisträger vor Augen halte, so empfinde ich es als besondere 

Auszeichnung, jetzt in diesen Kreis aufgenommen zu sein.  

Lieber Martin Oehlen, vielen Dank für die schöne Laudatio.  

Schläge in den ungewissen Raum  

(der Titel meines Vortrags bezieht sich auf eine Zeile aus Walter Hasenclevers Nachdichtung der 

„Antigone“, auf die ich später noch zu sprechen kommen werde.) 

Obwohl ich sechs Jahre nach dem Krieg geboren worden war, verbrachte ich den Großteil meiner 

Kindheit in Schützengräben, Flakstellungen und Bunkern, auf den Feldern und Wiesen der Südeifel. 

Der Vater meines damaligen Freundes, Helmut Knuppeglas,  besaß einen kleinen Schrotthandel in 

unserem Dorf; neben seinem Elternhaus türmten sich rostige Eisengitter, Winkelprofile, Kupferkabel, 

löchrige Waschzuber, ausrangierte Pfannen und Töpfe, Karabiner, Maschinengewehre, Gasmasken, 

Stahlhelme, alles was wir brauchten, um draußen, in den Wäldern, Krieg zu spielen. Am 15. Juli 1949 

explodierte in der Kreisstadt Prüm das Munitionslager unter dem Kalvarienberg, in dem Sprengstoff 

von den Minenfeldern gelagert worden war, und begrub das schöne Städtchen unter Staub und 

Geröll. Übrigens ist bis heute die Ursache der Explosion nicht geklärt; die französische 

Besatzungsmacht hatte den deutschen Behörden die Nachforschungen untersagt. Ständig wurden 

auf den Feldern Bauern beim Pflügen von Tret- oder Panzerminen in die Luft gesprengt. In der 

Gaststätte meiner Eltern führten die betrunkenen Gäste noch die gleichen Reden wie während des 

Krieges. Immer noch waren die Juden an allem schuld, und der Krieg gegen die barbarischen Russen 

hätte eigentlich gewonnen werden müssen.  

Die Gaststätte meiner Eltern trug den Namen „Zur goldenen Krone“; sie lag vis à vis vom 

Kriegerdenkmal und dem Kirchfriedhof des Dorfes.  

In einer Nische über dem Eingang meiner Alma Mater, der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-

Universität zu Bonn, steht eine Statue der Friedensgöttin Regina Pacis. Sie trägt hier ausnahmsweise 

ein prunkvolles Gewand und eine goldene Krone, sonst wird Regina Pacis, soweit ich weiß, eher 

schlicht dargestellt. Vielleicht war der Name unserer Gaststätte in dem abgelegenen Eifeldorf ja von 

dieser schönen Friedensgöttin mit ihrer goldenen Krone inspiriert, dachte ich damals, wie ich als 

Student zum ersten Mal ehrfürchtig das ehemalige Schloss vom Hofgarten aus betrat und diese 

Regina Pacis entdeckte, die mit ihrer goldenen Krone weitgehend unbeachtet in einer Nische stand. 

Aber mein Gedanke war ziemlich gewagt, denn in unserer Gaststätte „Zur goldenen Krone“ ging es 

beileibe nicht immer friedfertig zu. Aber vielleicht war der ursprüngliche Besitzer der Gaststätte auch 

ein einfältiger Pazifist, der glaubte, es könnte ihm gelingen, alle seine Gäste, selbst die größten 

Raufbolde, bei ihren Saufgelagen und Kirmesfesten friedlich miteinander feiern zu lassen.  

Immanuel Kant, von dem ich in der Universität mit der Friedensgöttin zum ersten Mal hörte, soll 

1793 in eine kleine Gaststätte wie die unsere eingekehrt sein, die ebenfalls bei einem Friedhof lag, 

und den verheißungsvollen Namen Zum ewigen Frieden trug.   

Kant schreibt in der Vorrede seiner Schrift: Zum ewigen Frieden, ein Essay, der viel zitiert, aber eher 

selten ganz gelesen wird:  

„Ob diese satirische Überschrift auf dem Schilde jenes holländischen Gastwirtes, worauf ein Kirchhof 

gemalt war, die Menschen überhaupt, oder besonders die Staatsoberhäupter, die des Krieges nie satt 

werden können, oder wohl gar nur den Philosophen gelte, die jenen süßen Traum träumen, mag 

dahingestellt sein.“ (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968, BA 3,4) 



 

Die Aufschrift auf dem Schild des Gasthofs brachte Kant wohl zu der Frage, ob die Voraussetzung für 

einen ewigen Frieden tatsächlich erst der Tod ist. Im Jahre 1795 veröffentlichte er dann seinen Essay 

Zum ewigen Frieden – ein philosophischer Entwurf, in dem er über die Bedingungen der Möglichkeit 

eines weltweiten Friedensschlusses räsoniert.  

Vielleicht dachte Kant,  als er am Manuskript saß, an den Österreichischen Erbfolgekrieg, an den 

Polnisch-Russischen Krieg, den Krieg gegen die Nordwest- Indianer oder die Revolutions- und 

Koalitionskriege, die gerade begonnen hatten, letztere sollten noch bis ins 19. Jahrhundert hinein 

andauern; oder Kant dachte generell, wie es  sich für einen Philosophen gehört, an den Krieg im 

Allgemeinen. Ich will die Kriege des 18. Jahrhunderts nicht alle aufzählen, aber es waren ungefähr so 

viele wie in den nachfolgenden Jahrhunderten. Kriege waren zu Kants Zeiten allgegenwärtig – und sie 

sind es bis heute geblieben.  

Die Zeit des Kalten Krieges haben viele von uns als Epoche des Friedens missverstanden. Man sprach 

von Nachkriegszeit, als hätte es eine friedliche Zeit nach dem Krieg gegeben. Dies war nicht nur 

wegen der Atombomben absurd, sondern auch völlig unrealistisch angesichts beständiger 

kriegerischer Auseinandersetzungen auf der übrigen Welt und mit Blick auf die Bedeutung, die 

Kriegswaffen für das Bruttoinlandsprodukt eines Landes haben. Im Jahr 2022 beliefen sich die 

weltweiten Militärausgaben auf insgesamt rund 2,24 Billionen US-Dollar – also 2224 Milliarden 

Dollar.  

Angesichts dieses horrenden Betrages hätte es genügt, nur den ersten Präliminarartikel von Kants 

Schrift zu lesen, um sich vor Augen zu führen, wie illusionär unter diesen Vorzeichen jede Rede vom 

Frieden gewesen ist. Kants Artikel lautet nämlich: 

 „Es soll kein Friedensschluss für einen solchen gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt des Stoffs zu 

einem künftigen Kriege gemacht worden.“ (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968, 

BA 5,6) 

Und zum Krieg und seiner Beziehung zum Menschen schreibt Kant an anderer Stelle:  

„Der Krieg selbst bedarf keines besonderen Bewegungsgrundes, sondern scheint auf die menschliche 

Natur gepfropft zu sein.“ (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 1968, BA 57,58) 

und:  

 „Der Friedenszustand unter Menschen, die neben einander leben, ist kein Naturzustand (status 

naturalis), der vielmehr ein Zustand des Krieges ist, d. i. wenn gleich nicht immer ein Ausbruch der 

Feindseligkeiten, doch immerwährende Bedrohung mit denselben.“ (Immanuel Kant, Werkausgabe 

Band XI, Frankfurt, 1968, BA 18) 

Kant glaubte nicht an den ewigen Frieden in der realen Welt, so wie wir den Weltfrieden gerne 

idealistisch verstehen möchten –, er glaubte nicht an ein Wolkenkuckucksheim auf Erden. Aber er 

macht in seinem Essay viele Vorschläge, wie man der Idee vom ewigen Frieden zumindest 

näherkommen könnte. Ich möchte hier eine aus meiner Sicht sehr wichtige Voraussetzung für diese 

Annäherungen nennen:   

„Es  ist der Handelsgeist, der mit dem Kriege nicht zusammen bestehen kann“  […] „Weil nämlich 

unter allen, der Staatsmacht untergeordneten, Mächten […] die Geldmacht wohl die zuverlässigste 

sein möchte, so sehen sich Staaten (freilich wohl nicht eben durch Triebfedern der Moralität) 

gedrungen, den edlen Frieden zu befördern.“ (Immanuel Kant, Werkausgabe Band XI, Frankfurt, 

1968, B 65,66) 



Nach Kant wird der Frieden nicht in erster Linie durch die Triebfeder der Moralität befördert, 

sondern durch Wirtschaft und Handel. Handel treiben heißt immer auch miteinander verhandeln, 

miteinander ins Gespräch kommen, unterschiedliche Positionen zur Geltung kommen zu lassen und 

sich schließlich irgendwie zu einigen.  

Und dies ist der uralte Konflikt, den Hasenclever in seiner Nachdichtung der Antigone von Sophokles 

wieder aufgreift.    

Ich nehme an, Sie alle kennen Hasenclevers Lebensweg, wissen, dass er sich gegen den ersten 

Weltkrieg und überhaupt gegen Kriege wandte, seine Schriften im Nationalsozialismus verbrannt 

wurden, er sich schließlich 22. Juni 1940 im Internierungslager bei Aix-en-Provence mit einer 

Überdosis Veronal das Leben nahm, um nicht wieder den Nazis in die Hände zu fallen. 

Damit ich nicht falsch verstanden werde, möchte ich vorwegschicken, dass ich nicht der Meinung bin, 

wir würden in einer Diktatur leben, wie zu Zeiten Kreons, des Königs von Theben, in dem das Drama 

von Hasenclever spielt. Ich halte das Land, in dem wir Leben auch schon gar nicht für eines, das 

irgendwie mit Nazi-Deutschland vergleichbar wäre. Aber wieder werden Menschen, die sich wie 

Walter Hasenclever für die friedliche Konfliktlösungen einsetzen, öffentlich als Sofapazifisten, 

Unterwerfungspazifisten oder Lumpenpazifisten bezeichnet. Sie werden als „weltfremd“ und 

„verantwortungslos“ oder besser „gesinnungslos“ und  „ängstlich“ verächtlich gemacht, selbst wenn 

sie nur darauf hinweisen, dass man sich bemühen sollte, auch die Sicht der anderen Seite zu 

verstehen. Ich muss ihnen nicht sagen, dass Verstehen nicht dasselbe ist, wie Verständnis für eine 

Position zu haben. „Verstehen“ leitet sich etymologisch vom Althochdeutschen „firstān“  ab – 

ursprünglich „rings um etwas stehen, etwas umstehen, etwas in der Gewalt haben, beherrschen…“ 

(https://www.wortbedeutung.info/verstehen/) 

Sich öffentlich für diplomatische Lösungen und Verhandlungen einzusetzen, auch den anderen in 

seinen Motiven und Beweggründen verstehen wollen, erfordert heute wieder Mut, mehr Mut, als 

manch einer aufbringen möchte oder kann, weil er damit unter Umständen seine berufliche Existenz 

aufs Spiel setzt. Frieden scheint nicht mehr die oberste Priorität, sondern nur noch eine Option zu 

sein. Krieg und die Forderung danach ist seit kurzem bei uns wieder gesellschaftsfähig geworden. 

Deutschland soll wieder kriegstüchtig werden, anstatt einfach nur verteidigungsfähig zu sein. 

Wissenschaftler und Publizisten, die eine andere Sicht auf aktuelle Konflikte vertreten, werden 

diskreditiert, auf die eine oder andere Weise mundtot gemacht, verlieren unter Umständen ihre 

Reputation und werden sogar aus dem Universitätsdienst entfernt.  

Georg Wilhelm Friedrich Hegel schreibt in der Vorrede zur Phänomenologie des Geistes: 

„Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze ist aber nicht nur durch seine Entwicklung sich vollendendes 

Wesen. Es ist von dem Absoluten zu sagen, dass es wesentlich Resultat, dass es erst am Ende das ist, 

was es in Wahrheit ist; und hierin eben seine Natur, Wirkliches, Subjekt, oder Sichselbstwerden, zu 

sein.“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomänologie des Geistes, Frankfurt am Main – Berlin – 

Wien, S.22)  

Über den großen Philosophen Hegel habe ich in jener Universität mit der Friedensgöttin Vorlesungen 

gehört. Es ist jene Universität, die erst vor kurzem eine renommierte Professorin vom Dienst 

suspendierte, weil sie eine andere Meinung als das herrschende Kriegsnarrativ vertritt. Hegel, der 

auch heute noch in der Universität gelehrt wird, war der Ansicht, dass wir alle in der Welt leben, 

eben nicht außerhalb von ihr; daher können wir denklogisch nicht alles erfassen – wir sehen nur 

perspektivisch – Hegel würde sagen: dialektisch. Ein Gleichnis aus den Udana, einer buddhistischen 

Schrift aus der Zeit von 440 bis 245 vor Chr.,  macht diesen Gedanken anschaulich; es wird in 

unterschiedlichen Varianten erzählt:  



Blinde Mönche untersuchen einen Elefanten, der ins Dorf gebracht wurde. Jeder der Mönche findet 

an dem Tier etwas anderes, das aber für ihn das Wesen des Tieres ausmacht - der eine die 

Stoßzähne, ein anderer den Schwanz, ein weiterer die Ohren oder den Rüssel. In dem Gleichnis 

streiten sich die Mönche schließlich, weil sie sich gegenseitig als Lügner oder Betrüger bezeichnen. 

(https://www.wikiwand.com/de/Die_blinden_M%C3%A4nner_und_der_Elefant) 

Wir können uns der Wahrheit nur annähern, indem wir unsere Erfahrungen und Wahrnehmungen 

zusammenlegen und wie bei einem Mosaik Steinchen für Steinchen zu einem Bild zusammenfügen. 

Aber dazu gehört, dass wir das Mosaiksteinchen des anderen überhaupt zur Kenntnis nehmen und 

als Teil des entstehenden Bildes sehen. Die Wahrheit ist somit die Sache von vielen unterschiedlichen 

Positionen und muss gemeinsam erarbeitet werden.   

Der Dichter Rainer Malkowski schreibt in diesem Zusammenhang:   

„Wer keinen Standpunkt vertritt, verweigert sich den Mitmenschen. Unsere Irrtümer werden 

gebraucht. Mit der sinkenden Zahl der Positionen schrumpft auch unsere Welt.“ (Rainer Malkowski, 

Aphorismen und kleine Prosa, Göttingen 2013, S.15) 

Ich finde es bemerkenswert, dass die Stadt Aachen und die Jury sich ihrem berühmten Sohn, Walter 

Hasenclever, verpflichtet sieht und somit zu dieser von mir angesprochenen Vielstimmigkeit der 

Standpunkte und Meinungen beiträgt.  

Ich selbst hadere und stehe im Konflikt mit mir selbst, wenn ich daran denke, was im Moment in der 

Welt und damit auch mit uns geschieht. Ich frage mich, ob ich den Frieden um jeden Preis überhaupt 

wollen kann? 

Für Erasmus von Rotterdam entbehrt das seit Cicero einflussreiche Konzept des „bellum iustum“  

(gerechter Krieg) in der Realität jeglicher Grundlage. Er begründet das damit, dass jede Partei ihren 

Anspruch für den „gerechten“ Krieg für sich in Anspruch nimmt, aber eine unparteiische Instanz gibt 

es nicht. In „Querela Pacis“ - „Die Klage des Friedens“ lässt Erasmus die Friedensgöttin „Pax“ zu Wort 

kommen, die sich als „Stifterin und Erhalterin von allem“ vorstellt. Die Friedensgöttin konfrontiert 

uns mit der Wirklichkeit des Krieges, dessen verheerende Folgen jede mögliche Legitimation in den 

Schatten stellen: 

„Kaum kann je ein Friede so ungerecht sein, dass er nicht besser wäre, als selbst der gerechteste 

Krieg. Erwäge vorher einzeln, was ein Krieg wohl fordert oder einbringt, und du magst erkennen, wie 

weit der Gewinn ginge ... 

Arbeitest du auf den Krieg zu? Schau zuerst hin, wie der Friede beschaffen ist und wie der Krieg, was 

dieser an Gutem, was jener andererseits an Unheil herbeiführt; und so magst (du) überlegen, ob es 

zuträglich sei, den Frieden mit dem Krieg zu vertauschen.“ (https://www.ekd.de/19860.htm) 

Ich erinnere mich, wie ich mit meinem Freund Helmut hinten auf der Ladefläche des Goliaths seines 

Vaters sitze und wir über die Dörfer fahren. Der Goliath war ein Kleintransporter mit drei Rädern und 

einem wassergekühlten Zweizylinder-Zweitaktmotor, der noch mit einem Handhebel gestartet 

wurde. Wir sammelten Schrott, was in der Nachkriegszeit ein einträgliches Geschäft war. Wenn 

Mistkuhlen, die sich damals noch zahlreich auf den Höfen befanden, abgepumpt und geleert wurden, 

waren wir zur Stelle, denn in diesen Mistkuhlen war alles versenkt worden, was man irgendwann 

verschwinden lassen musste, und das wir zu Geld machen wollten: Uniformen, Parteiabzeichen, 

Fahnen, Munitionskisten, gusseiserne Adler mit ausgebreiteten Schwingen, die aus dem Mist 

gezogen, vor Jauche triefend, immer noch das Hakenkreuz in den Krallen hielten, Krads und Waffen 

jeder Art. Aus einer der Kuhlen zogen wir einen amerikanischen Willys Jeep mitsamt den Insassen; 

der alte Knuppeglas, Helmuts Vater, machte mit dem Jeep und den Soldaten gutes Geld. 



In meinem Roman „Winterbienen“ macht Egidius Arimond am Samstag, den 14. Oktober 1944, 

folgende Eintragung:  

„Als ich nach der Entwarnung durch die Straßen gehe, klaffen überall Bombentrichter, ganze 

Häuserreihen sind verschwunden. Tote liegen nur mit ihrer Unterwäsche bekleidet, auf den Straßen, 

Häuser brennen und stürzen in sich zusammen, die heißen ätzenden Dämpfe des Sprengstoffs 

verstopfen mir die Nase. Als ich zum Marktplatz komme, hängen oben in den Ästen der Kastanien 

Hosen und Jacken.“  

Einige Tage später, am Freitag, den 27. Oktober 1944: 

„…Verwundete werden abgeladen und auf die letzten freien Feldbetten im Tanzsaal gelegt. Die 

Sanitäter lassen das Grammophon laufen, singen die lustigen Schlager mit und lachen, während sie 

die Toten nach draußen tragen und ihnen dort die Uniformen ausziehen. Die einen sortieren 

sorgfältig die noch brauchbaren Kleidungsstücke, die anderen verhüllen die Toten mit Decken, unter 

denen sich ihre nackten Körper deutlich abzeichnen. So liegen sie den ganzen Tag auf dem Platz vor 

der Gaststätte. Die gelben Blätter der Schwarzerlen fallen auf die Toten und den Fluss. Fliegen 

sammeln sich auf den feuchten, blutigen Decken und in der angenehmen Wärme der späten 

Oktobersonne hängt der Leichengestank.“ 

Die verheerenden Folgen des Krieges stellen jede Möglichkeit seiner Legitimation in den Schatten.  

Aber was ist in diesem Zusammenhang überhaupt die Aufgabe der Literatur, wobei ich 

vorausschicken muss, dass es die Aufgabe der Literatur im eigentlichen Sinne nicht gibt. Wohl aber 

gibt es die Autorin oder den Autor, der zu einem bestimmten Thema ein Gedicht, eine Geschichte 

oder ein Drama schreibt.  

Im Jahre 1917, also noch während des ersten Weltkrieges, veröffentlicht Walter Hasenclever seine 

Nachdichtung der Antigone von Sophokles. Sein Drama war bald nach dem Erscheinen 

außerordentlich erfolgreich, es wurde auf allen großen deutschsprachigen Bühnen gespielt.  

Hasenclever sieht in Antigone eine Frau, die sich gegen die Staatsräson auflehnt, um ihrem toten 

Bruder die letzte Ehre zu erweisen. Dieser Konflikt zwischen Staatsgewalt und religiösem Gewissen, 

äußerem Zwang und Entscheidungsfreiheit, wird im Vollzug des Begräbnisrituals zum Ausdruck 

gebracht. Anders als ihre zur Mäßigung mahnende Schwester Ismene, rebelliert Antigone gegen den 

Herrscher Kreon, indem sie den Leichnam ihres Bruders Polyneikes, der von Kreon als Landesverräter 

diffamiert worden ist, bestattet. (Hrsg. Lutz Walter, Antike Mythen und ihre Rezeption, Stuttgart 

2009, S.23) 

Ich werde diese Geschichte hier nicht vollständig erzählen, denn viele werden die Antigone des 

Sophokles noch aus ihrer Schulzeit kennen und diejenigen, die die Tragödie nicht kennen oder 

vergessen haben, sei die Fassung von Walter Hasenclever empfohlen.  

Hasenclever zeigt in seiner Antigone, wie in Kriegszeiten Opportunismus und 

Kompromissbereitschaft überhandnehmen, wie durch Propaganda auch Konformitätsdruck erzeugt 

wird. Diesem Konformitätsdruck stellt Hasenclever eine Frau gegenüber, die sich einer höheren 

Moral verpflichtet sieht und diese unter Lebensgefahr verteidigt. Ist Ismene, Antigones Schwester, 

mit ihrer Angepasstheit, dem Willen, zu vergessen und ein glückliches Leben zu führen, im Recht, 

oder ist der moralische Rigorismus Antigones der richtige Weg, ungeachtet, dass sie für ihre 

Einstellung ihr Leben aufs Spiel setzt? 

Der Zuschauer muss sich bei dem Drama Hasenclevers entscheiden, welche Handlung der 

Protagonisten die richtige ist. Dies entspricht aber nicht dem realen Leben, in dem wir uns immerzu 



von Autoritäten beeinflussen lassen – wobei dann die Gefahr besteht, dass wir nicht selbst denken, 

sondern nur nacherzählen, was wir irgendwo gehört, gelesen oder gesehen haben. Und je öfter wir 

die Dinge sehen oder hören, umso eher glauben wir sie, gehen davon aus, sie seien wahr, 

übernehmen sie in unser Weltbild und halten sie letztendlich sogar für unsere eigenen Gedanken. 

Aber von den meisten Dingen, die auf der Welt geschehen, haben wir selten das nötige Wissen und 

wir müssen darauf vertrauen, was uns berichtet wird.  

Die Literatur verhält sich demgegenüber anders. Sie bekennt sich zur Fiktionalität, und der Autor 

oder die Autorin verhält sich in dieser Situation m.E. wie ein Kind, das in einem Spiel die Wirklichkeit 

bestenfalls so simuliert, als sei das Spiel die Wirklichkeit. 

Vielleicht sollten wir angesichts dessen das reale Leben zuweilen wie ein Schauspiel auffassen und 

Nachrichten und  politische Diskussionsrunden wie Bühnenstücke betrachten, wir sollten dabei sehr 

genau auf die Besetzung des Personals, die Vorgeschichten, auf die Interessen der Diskutanten 

achten, ihre Kostüme, ihre Sprache, die Mimik, ihre Gesten, eben genauso, als würden wir im Theater 

sitzen.  

Und umgekehrt sollten wir einen Roman lesen oder ein Theaterstück sehen, als wäre es nicht Fiktion, 

sondern die pure Realität. Wenn Literatur gelungen ist, vermittelt sie genau dieses Gefühl, als 

würden wir im Roman ein Stück Wirklichkeit erzählt bekommen. Ich glaube deswegen hören wir auch 

gerne, dass ein Film oder ein Roman von einer authentischen Lebensgeschichte berichtet.       

Auch ich spiele beim Schreiben, ebenso wie Walter Hasenclever, ein Spiel, bei dem es um Erfüllung 

und Verzweiflung geht. Geheimnisse der Lebensbewältigung zu erzählen, ohne sie zu verraten, in den 

Geschichten Wahrheiten aufzuzeigen, deren Kern die Leserin und der Leser selbst entdecken muss, 

ist eins der Ziele, das ich mir für das Schreiben setze. Vielleicht übermale ich auch die Wirklichkeit mit 

meinen Farben und illustriere damit meine Sicht auf die Dinge. 

In den „Winterbienen“ werden Juden zur Belgischen Grenze gebracht, wo sie vom dortigen 

Widerstand weitergeleitet werden. Der Roman spielt 1944, der Zeit der Ardennenoffensive, in der 

sich die Eifel im Zentrum des Krieges befindet. Der Erzähler ist ein Epileptiker, ein ehemaliger vom 

Dienst suspendierter Gymnasiallehrer und Bienenzüchter. Er bringt unter Lebensgefahr Flüchtlinge, 

versteckt in seinen Bienenkästen, zur Belgischen Grenze. Einerseits rettet er dadurch das Leben der 

Juden, andererseits braucht er das Geld, das er dafür verlangt, für seine Medikamente. Er tut also 

unter Lebensgefahr etwas sehr Ehrenwertes, andererseits motivieren auch egoistische Interessen 

sein Handeln. Der Roman hat einen ganz realen Hintergrund, über den der Filmemacher Dietrich 

Schubert recherchierte und eine sehr sehenswerte Dokumentation mit dem Titel: „Nicht 

verzeichnete Fluchtbewegungen“ gemacht hat. Schubert fand etwas heraus, was bis dahin kaum 

bekannt war. Tausende jüdische Flüchtlinge wurden damals von den Eifeler Bauern durch die 

unwegsamen Eifelwälder zur Belgischen Grenze gebracht. Manche haben dafür Geld von den 

Flüchtlingen verlangt. Ist ihre Handlung deswegen unmoralisch? 

Wenn Literatur eine ernst zu nehmende Aussage über die Wirklichkeit machen möchte, kann sie dies 

nur aus der Anschauung und Erfahrung und aus einer überschaubaren Sphäre tun, aus all dem, was 

der Autor in irgendeiner Weise erfahren hat. „Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne 

Begriffe sind blind“, schreibt Kant. Dies impliziert die Forderung nach Versinnlichung des Gedachten 

und nach begrifflicher Fassung des Sinnlichen. Sinnlichkeit und Verstand sind demnach im Prozess 

der Erkenntnis zwar distinkte, aber aufeinander angewiesene Vermögen. Dies trifft auf den 

Erkenntnisakt wie auch auf das Entstehen eines literarischen Textes zu, man könnte es mit Kant auch 

als Bedingung der Möglichkeit von Literatur bezeichnen. Aber der Autor muss für seine 

Anschauungen und Erfahrungen nicht unbedingt in der ganzen Welt herumreisen – was wir dort 

erfahren sind meist doch nur Erfahrungen aus zweiter Hand. So schreibt Cusanus, in einem 



unendlichen Universum gebe es keinen bevorzugten Standpunkt und daher sei jeder Ort in der Welt 

zugleich Peripherie und Zentrum zugleich. In meiner Literatur ist ein kleines Städtchen in der Eifel das 

Zentrum des Universums, aber es ist ebenso auch ein mythologischer Ort, wie das mythische Theben 

bei Hasenclever, wie Dublin im Ulysses von James Joyce oder wie William Faulkners ebenfalls fiktives 

Yoknapatawpha County. 

In „Am Grund des Universums“ werden die Menschen beschrieben, die in einem Supermarkt-Café in 

Kall zusammentreffen. Die Stammgäste, eine Gruppe alter Männer, die Grauköpfe, kommentieren 

dort wie ein griechischer Chor das Geschehen in der Region. Ich sitze oft in dieser Cafeteria des 

REWE-Marktes, dort wo ich die ganze Welt zu sehen bekomme, ohne mich vom Fleck zu bewegen: 

Afghanen, Pakistani, Syrer, Türken, nun auch Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine, natürlich Eifeler und 

sogenannte Zugezogene und Durchreisende. Ich befinde also mich also zeitgleich irgendwie überall 

auf der Welt, an einem Ort, wie ihn auch Herman Melville ihn in Mobby Dick beschreibt:  

„…an Island far away to the West and South. It is not down on any map; true places never are.“  

Ein Ort also, der überall und nirgends zu sein vermag, der auf keiner Karte verzeichnet ist, - so ist das 

mit literarischen Orten.  

„Aus dem Einkaufsmarkt hört man Musik und Handy-Klingeltöne, die feixenden Grauköpfe, kichernde 

Frauen, das Klappern des Geschirrwagens, giggelnde Schulmädchen, Husten und Röcheln, 

tratschende und schnatternde Omas, die soeben eingetreten sind. All die Töne schweben wie 

Seifenblasen schillernd zwischen Stühlen und Tischen, steigen unruhig unter die Decke, platzen oder 

vereinigen sich und tanzen zusammen umher. Immerzu entstehen so neue Worte. Nina glaubt, 

zwischen den Stimmen ihre Mutter singen oder auch Gregor lispeln zu hören. Sie öffnete ihre Augen 

nicht, sondern träumt weiter. Es gibt Nachmittage, an denen die Unterhaltungen an den Tischen ganz 

plötzlich ersterben, an solchen Tagen schlägt das Herz der Cafeteria wie das einer schnurrenden 

Katze, ein warmer Luftzug, von dem man nicht weiß, woher er kommt, weht durch den Raum, ein 

Hauch von Hoffnung ist darin, der die Sinne eines jeden zu öffnen vermag.“  

In „Am Grunde des Universums“ wird unter anderem von dem Soldaten Paul Arimond erzählt, der 

gerade verletzt und traumatisiert aus Afghanistan zurückgekehrt ist und der sich nur sehr schwer 

wieder in seinem Heimatort zurechtfindet.  

In „Die Sprache der Vögel“ wird die vorangegangene Geschichte dieses Soldaten in Afghanistan 

erzählt. Ich habe in „Die Sprache der Vögel“ versucht Afghanistan, anders zu zeigen, als wir es vom 

Fernsehen her kennen, als ein wunderschönes Land, welches reich an Kulturdenkmälern und 

exotischen Landschaften ist. In den Berichten aus dem Fernsehen sahen wir zumeist nur ein karges, 

staubiges von Panzern durchkämmtes Land, stereotype Darsteller vor dem Hintergrund eines 

grausamen Krieges. Aber Schönheit und Hässlichkeit, Grausamkeit und Liebe existieren immer 

zugleich und meines Erachtens ist es die Aufgabe der Literatur, ein nahezu vollständiges Bild zu 

zeichnen.  

Ich fasse diese Problematik mit den Worten des Bonner Philosophen Markus Gabriel zusammen:  

„Die ästhetische Erfahrung ist niemals total und reklamiert deswegen stets ein logisch-semantisches 

sowie ontologisches Sonderecht. Kunst ist Schein, der Sein ist. Sie ist und bleibt ambivalent.“ 

(Fiktionen, Berlin 2020, S.95) 

Ich möchte bekräftigen, dass auch das, was wir als Wirklichkeit zu erkennen glauben, niemals die 

ganze Wirklichkeit ist – vor allem nicht in der heutigen Zeit, in der wir mehr und mehr in einer medial 

vermittelten Welt leben, in der das Wenigste von dem, was wir wissen, aus eigener Erfahrung 

stammt.  



Als ich für „Die Sprache der Vögel“ recherchierte, fiel mir abends im Fitnesscenter ein junger Mann 

auf. Wie man mir später erzählte, war er jeden Tag dort, rannte unglaublich schnell auf seinem 

Laufband, solange bis das Fitnesscenter um 22.00 Uhr schloss. Soweit ich weiß, sprach er mit 

niemandem auch nur ein einziges Wort. Eines Abends kam eine junge Frau mit Kopftuch und 

muslimischer Kleidung ins Studio, in der sie auch trainierte. Jemand machte eine abfällige Bemerkung 

über sie, die der Läufer wohl gehört haben musste, denn er sagte daraufhin, ziemlich laut und 

sichtlich erregt, vielleicht das einzige Mal:  

„In Afghanistan ist das normal, und was diese Bemerkung überhaupt solle.“  

Erst dadurch erfuhr ich, dass der junge Mann als Soldat in Afghanistan gewesen war. Ich wollte mehr 

von ihm über das Land und den Krieg dort erfahren, aber er wies mich barsch zurück. Er sagte, er 

würde nicht mit Zivilisten darüber reden, die könnten das niemals verstehen, niemand, der nicht dort 

gewesen sei und das erlebt habe, könne das verstehen. Dann ist er auf seinem Laufband 

schweißtriefend weitergerannt, als würde er immer noch vor den Dämonen des Krieges fliehen 

müssen.  

Afghanistan, Montag, 26. Mai 2003 

„Die Bomben sind um die Mittagszeit explodiert und haben Krater in die Straße gerissen. Als wir zwei 

Stunden später ankommen, stehen Leute am Straßenrand. Ich springe aus dem Dingo, haste zu 

einem Bündel auf dem Gehsteig, ein Mann vom Staub bedeckt. Die Explosion hat ihm die Kleider vom 

Leib gerissen, ihn in zwei Hälften zerfetzt, seine Eingeweide verteilen sich um ihn, ein Bein hängt 

über seiner Schulter. Als ich mich neben ihn hocke, hebt und senkt sich sein Brustkorb; dann ist er 

mit einem Mal völlig reglos. Ich streife Latexhandschuhe über, sammle seine Körperteile auf, lege sie 

in eine Decke und trage sie zum Krankenwagen.“ 

Ich wiederhole mich … die verheerenden Folgen des Krieges stellen jede Möglichkeit seiner 

Legitimation in den Schatten. 

Im Dialog der Antigone mit ihrer Schwester Ismene weigert sich diese, ihr bei der Beerdigung ihres im 

Krieg gefallenen Bruders Polyneikes zu helfen. Sie möchte ihr Leben nicht riskieren, möchte die 

Grausamkeit des Krieges vergessen, endlich wieder glücklich und in Frieden leben. Walter 

Hasenclever lässt Antigone an einer für das Drama zentralen Stelle erwidern:  

„Wären alle Menschen blind, dann fielen  

Schläge in den ungewissen Raum; 

Sie müssten, weil sie hilflos sind, sich lieben“… 

(Walter Hasenclever, Antigone, Berlin 1918, S.21) 

 

Ende 

 


